

Tiempo de **Poesía** *Edición 2026*

Proyecto "Leer es un Derecho"



safecreative

2604205342842

INFO ABOUT RIGHTS



La publicación electrónica *Tiempo de Poesía* es una aventura colectiva que, formando parte del *Proyecto de Colaboración Internacional “Leer es un Derecho”*, busca en la palabra un instrumento de encuentro y diálogo; una herramienta para el conocimiento, el desarrollo y la resistencia.

Tiempo de Poesía

Edición 2026

Presentación

Si en la edición 2025 de este poemario plateábamos que la literatura en general y la poesía en particular debía, retomado el título del trabajo de apertura, construirse en una “voz armada para la paz”, hoy -un año después – volvemos a alzar esa voz con más energía, si cabe, ante tanto desatino. Sabemos que los medios de comunicación nos proporcionan una visión sesgada o al menos limitada de la realidad; algo parecido ocurre con las guerras: la actualidad de un conflicto llena todo el encuadre, retirado los objetivos sobre los anteriores, donde continúan las matanzas, las masacres, los genocidios...

Como dijera Gloria Fuertes, poeta a quien dedicamos la edición 2015 de esta obra: *antes de contar las sílabas, los poetas tienen que contar lo que pasa*; es por ello que será este posicionamiento en contra de las guerras una constante a la largo de las páginas que la componen, donde, al igual que en ediciones anteriores, se van intercalando

poemas de autores y autoras actuales de diferentes orígenes y trayectorias, con otros de decisiva importancia en la literatura escrita en lengua española, generando un diálogo pausado y sereno, intercultural e intersocial, necesario en estos tiempos de confrontación y ruido. Dichas voces se mezclan en una polifonía que estimamos armónica, con una muestra de poetas del exilio español en Latinoamérica, coincidiendo con los 50 años de la muerte del dictador que forzó dicho exilio, en un ejercicio de recuperación y preservación de la memoria, para mostrar la continuidad y la necesidad de la poesía como herramienta de transformación social.

Muestra también de ese diálogo son las imágenes que acompañan a los textos; imágenes convertidas en palabras como metáfora de la transformación del dolor en belleza y resistencia, pues fueron tomadas en Hungría: un país, casi hasta el momento de cerrar esta edición, sumido en las sombras de un gobierno con acentos autoritarios, que ahora despierta de este mal sueño.

Así, en un mundo de guerra, gritos, bravuconadas, desinformación y mentiras, alzamos un año más, parafraseando a León Felipe en uno de los poemas recogidos en esta obra, "la voz antigua de la tierra".



***Deshaced ese verso.
Quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia
y hasta la idea misma.
Aventad las palabras,
y si después queda algo todavía,
eso
será la poesía.***

León Felipe





Cada guerra

Aurea Loira García

***Cada guerra, es un todo por la patria.
Cada guerra, tiene víctimas sin valor.
Cada guerra, es un infierno diferente.
Cada guerra, tiene los mismos olores.
Cada guerra, es una fiesta de barbarie.
Cada guerra, tiene su exilio asegurado.
Cada guerra, es una injusticia armada.
Cada guerra, tiene más consecuencias.
Cada guerra, es para civilizar colonias.
Cada guerra, tiene algo más de sadismo.
Cada guerra, es otro campo de pruebas.
Cada guerra, tiene un pueblo aplastado.
Cada guerra, es un gran paso hacia atrás.
Cada guerra, tiene patriotas del estraperlo.
Cada guerra, es un jugoso botín que repartir.
Cada guerra, tiene más de genocidio blanco.***



Impresión de destierro

Luis Cernuda

***Fue la pasada primavera,
hace ahora casi un año,
en un salón del viejo Temple, en Londres,
con viejos muebles. Las ventanas daban,
tras edificios viejos, a lo lejos,
entre la hierba el gris relámpago del río.
Todo era gris y estaba fatigado
igual que el iris de una perla enferma.***

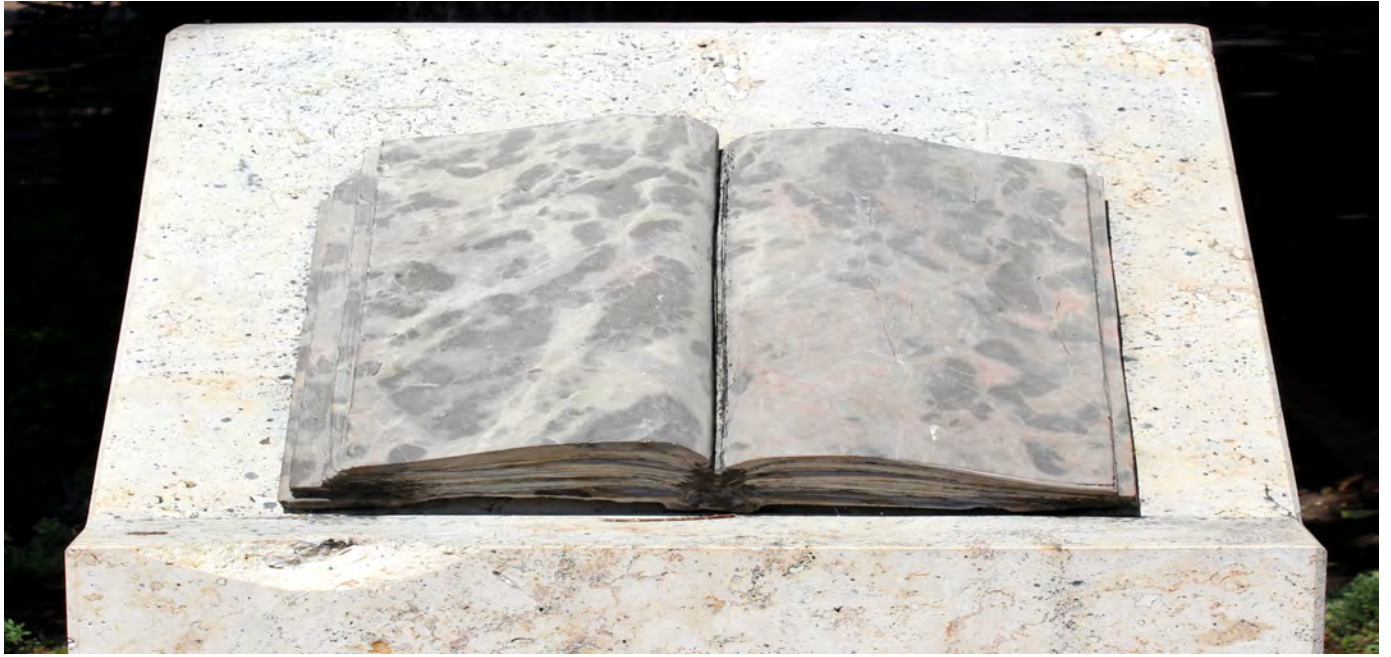
***Eran señores viejos, viejas damas,
en los sombreros plumas polvorientas;
un susurro de voces allá por los rincones,
junto a mesas con tulipanes amarillos,
retratos de familia y teteras vacías.
La sombra que caía
con un olor a gato,
despertaba ruidos en cocinas.***

*Un hombre silencioso estaba
cerca de mí. Veía
la sombra de su largo perfil algunas veces
asomarse abstraído al borde de la taza,
con la misma fatiga
del muerto que volviera
desde la tumba a una fiesta mundana.*

*En los labios de alguno,
allá por los rincones
donde los viejos juntos susurraban,
densa como una lágrima cayendo,
brotó de pronto una palabra: España.
Un cansancio sin nombre
rodaba en mi cabeza.
Encendieron las luces. Nos marchamos.*

*Tras largas escaleras casi a oscuras
me hallé luego en la calle,
y mi lado, al volverme,
vi otra vez a aquel hombre silencioso,
que habló indistinto algo
con acento extranjero,
un acento de niño en voz envejecida.*

*Andando me seguía
como si fuera solo bajo un peso invisible,
arrastrando la losa de su tumba;
mas luego se detuvo.
“¿España?”, dijo. “Un nombre.
España ha muerto.” Había
una súbita esquina en la calleja.
Le vi borrar-se entre la sombra húmeda.*



Palabras

Carolina Padró

***Intento encontrar las palabras.
Buscando, miro hacia el horizonte,
Intentando descubrir como expresar
en un verso, en una estrofa
todo aquello que creía muerto,
todo aquello que hoy sigo sintiendo.***

***Intento encontrar las palabras,
para no morir como poeta,
para no desistir en el tiempo,
para transmitir todo lo que llevo dentro.***

*Intento encontrar las palabras.
A veces se me diluyen,
no logro escribir,
Sólo pienso.
Pensando me quedo,
pensando resisto,
pensando vivo cada momento.*





Un español habla de su tierra

Luis Cernuda

***Las playas, parameras
Al rubio sol durmiendo,
Los oteros, las vegas
En paz, a solas, lejos;***

***Los castillos, ermitas,
Cortijos y conventos,
La vida con la historia,
Tan dulces al recuerdo,***

***Ellos, los vencedores
Caínes sempiternos,
De todo me arrancaron.
Me dejan el destierro.***

*Una mano divina
Tu tierra alzó en mi cuerpo
Y allí la voz dispuso
Que hablase tu silencio.*

*Contigo solo estaba,
En ti sola creyendo;
Pensar tu nombre ahora
Envenena mis sueños.*

*Amargos son los días
De la vida, viviendo
Sólo una larga espera
A fuerza de recuerdos.
Un día, tú ya libre
De la mentira de ellos,
Me buscarás. Entonces
¿Qué ha de decir un muerto?*

Las nubes (1940-1943)





No creas

Marisa Avogadro Thomé

***No creas en tanta fuerza
es solo apariencia.
Labios en silencios,
pieles en transparencias.***

***No creas, por favor,
no creas,
en tanta dureza.
Que a las lágrimas
las enjugó la lluvia,
y las cicatrices se cubrieron
de pétalos y tristezas.***

*No creas en tanta fortaleza,
que el día se siente más corto
y la noche más larga, más intensa.*

*No creas en lo que dicen,
que las bocas mienten,
que la gente engaña,
que los ojos se desvelan.*

*No creas, por favor, no creas.
Sin perder la esperanza.
Que un susurro abrigue tu sueño
y el amanecer sea mañana.*





Vuelva la Sinfonía del Grito

Antonio Portillo Casado

***Se desgajan el cielo y la tierra.
Fenecen las estrellas azules.
Oscuridad en el Universo.***

***¡Qué amanezca una sonrisa humana!
Que ilumine el Cosmos.
Que surja la luz, y su grito angustiado
conmueva las pinturas rupestres
de nuestros antepasados.***

***Vuelva el corazón y el alma
a este mundo mineral
domeñado por autómatas.***

***Vuelva la sinfonía del grito,
del bramido desgarrado
que nos salve de esta razón deshumanizada.
¡Que vuelva el latido!
¡Que el viento y la voz arrecien!***

Vientos del verso (2017)





Versos sin prisa

Anabel Pérez Pizarro

***Contempló el azul sin otro propósito
qué estirar la vista,
igual que se estiran los brazos
cansados de la rutina.
Amarillo de mediodía, vacía la plaza.
El tiempo frágil, la memoria agarra
el momento, se para, como fotografía
revelada en sepia o blanco y negro.
Descubro un puente en mí mirada,
qué se extiende a las hojas del olivo,
y al sol que reposa en su centro.
Al aire sólo le basta mover
los erráticos ecos, dispuestos al presente.
Qué imagen tan simple y diminuta.
Un rayo de sol dando vida, y un árbol
brillando en mis versos sin prisa.***



Hay dos Españas

León Felipe

Hay dos Españas: la del soldado y la del poeta. La de la espada fraticida y la de la canción vagabunda. Hay dos Españas y una sola canción. Y esta es la canción del poeta vagabundo:

***Soldado, tuya es la hacienda...
la casa, el caballo y la pistola...
Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo... ¡mudo!...
¿Y cómo vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego
si yo me llevo la canción?***

Ganarás la luz (1943)

Esta imagen muestra una página de la revista francesa *Vu* del 23 de septiembre de 1936, con fotografías de Robert Capa y fue tomada en el Centro Robert Capa de Fotografía Contemporánea, Budapest.



La soledad

Matías Escalera Cordero

*Mientras en esta ciudad parpadean las pantallas
con pornografía, vampiros de ciencia ficción
y asalariados doblándose bajo el látigo,
también hay que caminar... nada más, caminar
entre la basura mojada, con las crueldades
de nuestros barrios en primer plano...*

(Veintiún poemas de amor. Adrienne Rich)

***Soledad es una hermosa palabra: y una hermosa tentación para
las almas vagamente poéticas
o suicidas...***

Pero

Reconocedlo

Detrás del bello concepto solo se esconde ese doloroso

***encogimiento del corazón
y el insidioso y redondo vacío en la boca
del estómago
que tan bien conocéis...***

*O esa rectangular blanquecina impura luz de las ventanas
a la nada...
O las sandalias tiradas por el suelo: junto al raído osito de peluche...
O las sábanas revueltas...
O esa ausencia helada en la almohada...
O el aviso de la ITV: junto al televisor con viejecitas encantadoras
probando sillones mágicos y maquinillas
de masajes relajantes...
O el aviso del subsidio: sobre la encimera de la cocina junto a los vasos
rotos
y el miedo a abrir la puerta...*

*A este lado: lo sabes ya...
Ni un gramo de la espesa y grávida hermosura de la palabra soledad queda
en pie...
Y apenas alguna imprecisa huella de las almas vagamente poéticas
o suicidas...
Solo la ausencia helada
Y el miedo
ese traicionero y redondo vacío en la boca del estómago...
Que tan bien conoces...*

Réquiem y exaltación (2025)





Eran verdes como un mar...

Concha Méndez

***Eran verdes como un mar,
con reflejos de alto cielo.
—¡Qué bien sabían mirar!—
unos ojos que recuerdo.***

***En la penumbra lucían
con una luz de misterio,
como dos claros abismos
abiertos a mil deseos.***

***Muchas horas tuve cerca
los ojos verdes aquellos,
que implorantes me miraban
¡y yo hacía por no verlos!***

***Y hoy que mirarlos quisiera,
están tan lejos..., ¡tan lejos!***

Poemas (1926-1986)



Se todos los cuentos

León Felipe

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan sólo lo que he visto.

Y he visto:

que la cuna del hombre la mecen con cuentos,

que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos,

que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,

que los huesos del hombre los entierran con cuentos,

y que el miedo del hombre...

ha inventado todos los cuentos.

Yo no sé muchas cosas, es verdad,

pero me han dormido con todos los cuentos...

y sé todos los cuentos.

Lamadme Publicano (1950)



Marejada

Rosana Paz

***La ola avanza, el cambio inminente no pide permiso.
Multitudes sin retroceso, atraviesan límites,
no quieren olvidar su nombre, origen, huella.
Grito silencioso, destierro,
perdiendo batalla lo conocido,
ganando terreno lo nuevo.
Marejada confunde el paisaje, tiñendo aromas, costumbres.
Rostros valientes, huérfanos buscan calor de hogar,
arraigo, amaneceres.***

***El sol generoso ilumina sin diferencia,
la luna, aunque te escondas te alcanza.
Los foráneos se esparcen,
difuminan mapas, líneas, divisiones,
enseñan que es tiempo de una sola frontera,
territorio, fusión de culturas, esperanza.
Observar con sabiduría, sin resistencia ni miedo,
girar la llave es posible, oportunidad nutricia,
de un mismo mar y tierra, soberanos.***





Para vivir no quiero

Pedro Salinas

***Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
¡Qué alegría más alta:
vivir en los pronombres!
Quítate ya los trajes,
las señas, los retratos;
yo no te quiero así,
disfrazada de otra,
hija siempre de algo.
Te quiero pura, libre,
irreductible: tú.
Sé que cuando te llame
entre toda la gente
del mundo,
sólo tú serás tú.***

*Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rótulos, la historia.
iré rompiendo todo
lo que encima me echaron
desde antes de nacer.
Y vuelto ya al anónimo
eterno del desnudo,
de la piedra, del mundo
te diré:
“Yo te quiero, soy yo”.*

La voz a ti debida (1933)





Un nuevo canto

Carolina Padró

***Un día cargaron sus maletas,
sus sueños, su fe y su verdad.
Un día dejaron atrás su hogar
con miedos, incertidumbres y penas.***

***No había otra posibilidad,
los golpeaba la cruel realidad.
Una guerra les pisaba los talones,
el frío congelaba la razón,
y el silencio marcaba el ritmo del corazón.***

*Un barco que partía,
los salvaba de la destrucción y del llanto.
Familias que se separaban,
hombres que aún tenían alma de niños
buscaban un nuevo hogar, un nuevo canto.*

*Cruzaron océanos,
dejando atrás la muerte y el espanto.
Sus manos trabajadoras
y su espíritu fuerte,
les permitieron superar la adversidad,
representando el poder del apellido
encontraron un nuevo sentido de libertad.*





Añoranza

Rosana Paz

***Siempre me han gustado las fotografías sepia,
sentir la esencia, su mensaje.
Raíces profundas,
el aroma rancio me impregna de incógnitas.
Siempre me han gustado los caminos solitarios,
verdes campos, pastizales altos,
acariciados por la lluvia y acunados por la brisa.
Añoranza de tiempo prestado a quienes yacen;
la melodía de sus voces, escondites,
amores fugaces, besos robados,
danzan en el viento cruzando mares.
El canto del ruiseñor acompaña la calma,
el longevo roble, guardián de los secretos,
quizás se anime a revelar alguno,
despertando a los que yacen,
dormidos.***



Todo, menos venir para acabarse

Concha Méndez

***Todo, menos venir para acabarse.
Mejor rayo de luz que nunca cesa;
o gota de agua que se sube al cielo
y se devuelve al mar en las tormentas.***

***O ser aire que corra los espacios
en forma de huracán, o brisa fresca.
¡Todo, menos venir para acabarse,
como se acaba, al fin, nuestra existencia!***

Poemas (1926-1986)



El recodo del olvido

Ana María Reyes Cano

***Me acerco descalza
aunque ya no desnuda como ayer
a tu cráter de cristal.
Volver otra vez a un intento hueco de belleza
sumergida de nuevo en tu ciudad ausente.***

***No sé si recobraré sólo una esquirla
de tu sabor de ayer,
pero el recuerdo me permite una vacilación
de terciopelo añil.***

***Tal vez halle un recodo del olvido
y el marcapasos de mi sueño eterno
parado en medio del estío.***

***Ausencia levemente prolongada
(Huerga y Fierro Editores, 2017)***



Aguas de Fuego

Mariela Isabel Ríos Ruiz-Tagle

***Cayeron sobre el agua
Y sobre el fuego que revivió
Cayeron sobre el agua Y el mundo calló
El agua silenciosa replegó sus brazos
Tocaron las puertas de lluvia
Y estaban selladas a fuego
Una gota no puede salvar al mundo
Ni miles, ni millones de ellas
Cuando Dios duerme mientras los hombres mueren***



Un fantasma del presente

Alberto Ávila Morales

***Acaso una figura
velada tras el vaho del cristal
mira en la lejanía
el origen perdido de lo escrutado,
aquel sol yacido
sobre la sangre derramada
que hizo florecer
las nuevas flores del jardín,
el moho del tiempo
licúa los ojos
que como el cristal se velan,
la rojiza pintura del cielo
anuncia otro fin,
el diluido óleo del día
cae de su marco.
Tras la ventana
un nuevo fantasma
recrea su paraíso.***

Pobres Criaturas (Mahalta Ediciones 2026)



El Señor de la Guerra

Mariela Isabel Ríos Ruiz-Tagle

***Mientras cuelgo la ropa
Pienso que soy malagradecida
Que tengo casa y alimento
Aire para respirar, agua para beber
Plantas para regar, paisajes
Pero no puedo admitir
No puedo resignarme
No puedo aceptar (Aquí no hay poesía)
Mientras un ser humano
Muera acribillado, explosionado, torturado
Mientras el señor de la guerra
Disfruta de la playa***



Entre España y México

Pedro Garfias

***Qué hilo tan fino, qué delgado junco
—de acero fiel— nos une y nos separa
con España presente en el recuerdo,
con México presente en la esperanza.
Repite el mar sus cóncavos azules,
repite el cielo sus tranquilas aguas
y entre el cielo y el mar ensayan vuelos
de análoga ambición, nuestras miradas.***

***España que perdimos, no nos pierdas;
guárdanos en tu frente derrumbada,
conserva a tu costado el hueco vivo
de nuestra ausencia amarga
que un día volveremos, más veloces,
sobre la densa y poderosa espalda
de este mar, con los brazos ondeantes***

*y el latido del mar en la garganta.
Y tú, México libre, pueblo abierto
al ágil viento y a la luz del alba,
indios de clara estirpe, campesinos
con tierras, con simientes y con máquinas;
proletarios gigantes de anchas manos
que forjan el destino de la Patria;
pueblo libre de México:
como otro tiempo por la mar salada
te va un río español de sangre roja
de generosa sangre desbordada.
Pero eres tú esta vez quien nos conquistas,
y para siempre, ¡oh vieja y nueva España!*

Primavera en Eaton Hasting 1941)





Mochilas a merced de un río

Mónica Polanco

***A la distancia se escucha
el rugir de las aguas bravías.***

***Puente de doble filo:
agua que encumbra o arrastra.***

***Mujeres y niñas unidas,
agarradas a cuerdas mojadas,
rayos de sol calentando la ropa mugrienta,
mochilas atadas a sus espaldas
desbordadas de crayones.***

***Tierra llena de espinas,
donde la rosa se alza.***

*El miedo se queda atrás,
en el suelo que las vio nacer,
enterrado en la fosa
que sus manos cavaron.
Arroz, frijoles y tequila.
¿Qué lo suplantaré:
papas fritas, hamburguesas y agua mineral?*

*Y aunque la corriente azote sus cuerpos
las cuerdas no se rompen.*





El Violín de Proust¹

Pepa Úbeda

***Ayer, en la boca de la noche,
mientras pétalos de nubes violáceas
cubrían de afanes a la luna,
un dúo de vientos sibilantes
saltaron el muro del jardín
e hicieron frufrú en mis recuerdos.
De pronto, oí en su tañido
el ágil regazo de mi voz.
Hoy, cuando apuntaba la aurora
en un apeadero del tiempo,
he visto en un tallo de luz
el paladar de aquella mañana,
cuando tus manos adolescentes
tensaban las cuerdas del violín
mientras audaz trepaba mi voz
por las líneas del pentagrama.***

***Mañana, al entrar la tarde, voz
y violín dormirán para siempre
en esta desconsolada tierra.***

1) Proust revive en su novela, *En busca del tiempo perdido* (1913), su pasado al mojar una magdalena en té. Se trata de un estímulo sensorial que evoca involuntariamente recuerdos intensos y detallados.





Dos poetas nicaragüenses

Pepa Úbeda

***«Chi non ha vissuto negli anni prima della
Rivoluzione non può capire che cosa sia la
dolcezza del vivere» ¹***

***Solían encontrarse de noche
en deshabitadas buhardillas.
Eran ilustres poetas ambos
—vehemente el uno, prudente el otro—
que en cielo de seda epopeyas
componían de viejos emblemas,
ilustraban la revolución
en litografías bermejas
y de versos llenaban las trochas
para estraperlear con quimeras.***

1) Texto de Talleyrand que introduce la película de Bernardo Bertolucci, *Prima della rivoluzione*.



Yo sé que mi voz se va perdiendo

Pedro Garfias

***Yo sé que ya mi voz se va perdiendo,
yo sé que ya mis ojos vuelan poco,
sé que de tanto ya sentirme loco
loco me estoy volviendo.***

***Sé que mi sangre se va apagando,
que mis manos se van haciendo frías,
que mis pasos se vuelven vacilantes
y que el tiempo me roba la alegría.***

Poemas (1926-1986)



Cordillera

Andréa Naranjo Merino

***“Es el mar que llevo adentro”
-Gian Mauro Frongia-***

***Yo, la cordillera
que define de la tarde
los arreboles de abril
y el menguado brillo
del sol cuando se oculta.
Los ancestros
siguen en su ladera
vigilando el tiempo
que ya no le pertenece
a nadie.***



En el mar y en la libertad

Antonio Portillo Casado

***¿Acaso no consideráis la vida?
¿No os preocupan las demás personas?
¿Sus caminos? ¿Su cielo?***

***El Mundo es la existencia.
Nadamos en el mismo viento y mar.***

***¿Por qué la vida
de la muerte no percibís
en la injusticia de la vida?***

Vientos del verso (2017)



Revolución

Juan Daniel Fernández Guerrero

Fuego interior.

Despertar de la conciencia individual y colectiva.

***Autodeterminación de los Pueblos libertarios que emergen
entre las sombras de la Historia.***

Herencia de nuestros ancestros y antepasados.

***Estallido de liberación ante la miseria, la represión y
el terrorismo impuesto por gobernantes y
Estados-Nación.***

***Compresión y transformación de la realidad.
Movimiento revolucionario
Insurgente y popular.***

...Poesía es Revolución.

***Despertar la conciencia
Transcender en el tiempo y el espacio...
Crear desde el pensamiento, la palabra y la acción.***





Fantasma imaginario

Anabel Pérez Pizarro

***Todos tenemos un fantasma imaginario que propone
una palabra cerca de otra, igual a una mano cerca de otra.
La piel boceto de suspiro, sé eleva en silencio prolongado.
Certeros sus ojos escondían miedos y dudas, un escalofrío
recorrió su cuerpo en un abrazo, la gente pasaba sin mirar.***

***Ofrecía sus ojos, como almanaques donde escondía la lluvia.
Lágrimas, agua sal y olas, versan un protocolo de años.
No pude quedarme, guardó silencio, llegó la verdad.
¿Qué es la vida?... ¿Qué es el recuerdo?,... una libreta ilegible.
No somos los mismos, en mi cráneo grillos nocturnos moraron.***

La vida fue un nudo, enloquecido nudo de versos plegarias.



Beso

Manuel Altolraguirre

¡Qué sola estabas por dentro!

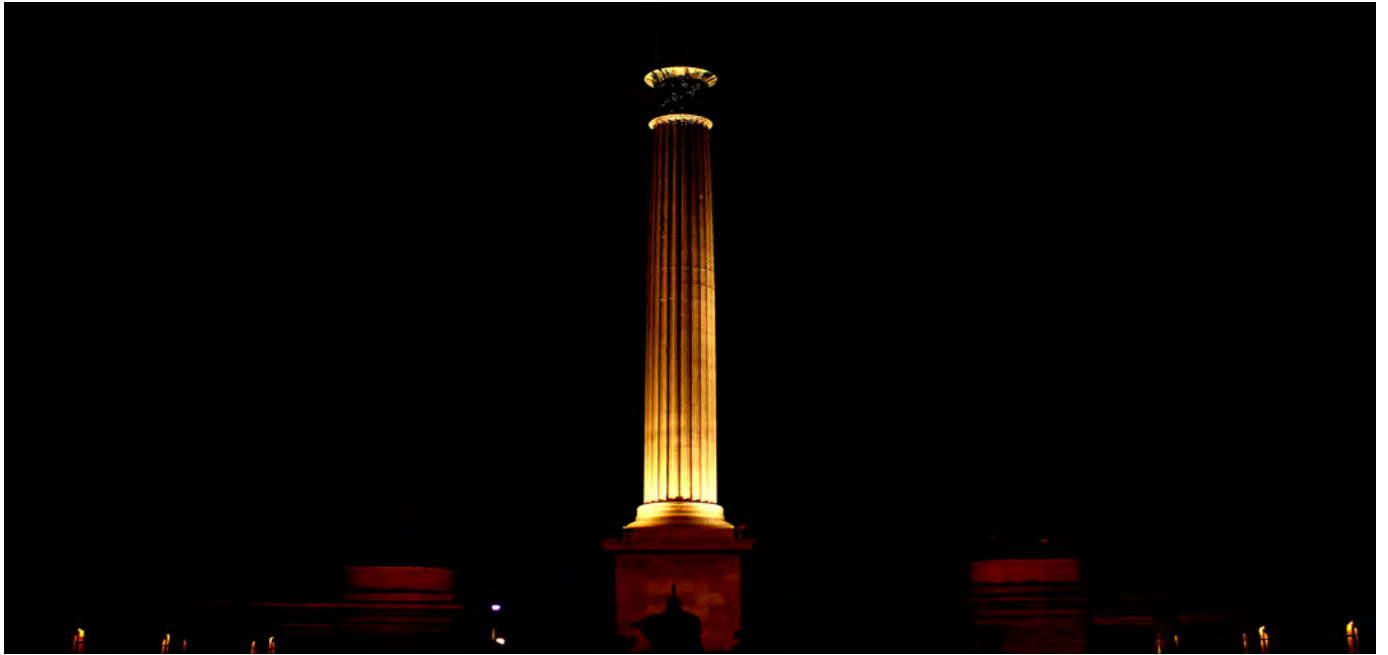
***Cuando me asomé a tus labios
un rojo túnel de sangre,
oscuro y triste, se hundía
hasta el final de tu alma.***

***Cuando penetró mi beso,
su calor y su luz daban
temblores y sobresaltos
a tu carne sorprendida.***

***Desde entonces los caminos
que conducen a tu alma
no quieres que estén desiertos.***

***¡Cuántas flechas, peces, pájaros,
cuántas caricias y besos!***

Las Islas Invitadas (1926)



La última noche

Mónica Polanco

***La suela del zapato delineada en su espalda.
El reloj marca la hora para escapar.
Las gotas de sangre trazan
el camino hacia la puerta.
La mirada llorosa de sus hijos
aviva el motor de su coche viejo.
Las monedas son escasas,
el temblor la entorpece.
Espera el momento preciso.
Esconde las llaves
entre su ropa interior.***

***Él, botella en mano, grita su nombre.
El silencio responde.
La puerta se cierra.
El motor tose y arranca.
Los niños a su costado,
mientras ella avanza.
La calle vacía.
No titubea.
Él queda atrás.***





Por el aroma roto del recuerdo

Pedro Garfias

***Por el aroma roto de un recuerdo,
como por un incienso mutilado,
brotas de la memoria en que me pierdo,
cristal sin luz, metal acongojado.***

***Contigo traes el llanto de la encina
y la cinta sin mácula del hielo.
Contigo el ronco viento de la esquina
y el tierno y largo jadear del suelo.***

***Contigo traes, a tu costado atado,
el mar de ancho pulmón y duro acento,
y a la húmeda sombra del costado
el río soñador y soñoliento.***

*La brisa que fue ala sollozante,
el cielo que fue verde praderío,
el trabajado lirio de diamante
y la oliva viajera por el río;*

*el toro inmóvil, la veloz espiga
contigo traes, de mi memoria brotan
y en un dulce atropello sin fatiga
por la corriente de mis hombros flotan.*

*Dejadme a mí, dejadme a la ventura
andar, llorar sin voz, mirar en vano
hasta caer sobre la tierra oscura
con la frente en el cuenco de mi mano.*

Poesías de la Guerra Española (1941)





Enheduanna

María José Mures

***“Escribir es como parir,
dar nacimiento,
concebir el mundo”
Enheduanna***

***"Soy Enheduanna, la sacerdotisa de Nanna".
Escriba de poesía e himnos a dioses mesopotámicos,
nunca busqué la fama,
que con la Diosa Inanna descendió a mí.
De mi puño y letra en el disco de alabastro
di mi nombre al infinito,
no hay impostura, mi época no lo permite.***

***Soy mujer, soy Enheduanna,
abro mis manos al mundo como princesa y poeta
influyente después de mi finado,
mi sabiduría se copió por más de quinientos años
quise unir el mundo bajo la misma fe
engarzar y soñarlo en una apacible humanidad.***

***Grata como princesa no fue mi vida,
en las hojas de arcilla
Lugal-Ane me exilió a la estepa
pero la fe en el Dios de la Luna
me regresa a mi hogar.***

Soy Enheduanna, tan fuerte fuente como tú.





Péndulo de horas

Ana María Reyes Cano

***Se me ha atragantado una esquina
puntiaguda de mis neuronas,
remonto montañas de hule hasta la cima
de tu péndulo de horas.***

***Un crucigrama perverso
me recuerda
que todo es efímero,
y que hasta la realidad
muere
como un buen sueño.***

***Ausencia levemente prolongada
(Huerga y Fierro Editores, 2017)***



El contemplado

Pedro Salinas

***De mirarte tanto y tanto,
de horizonte a la arena,
despacio, del caracol al celaje,
brillo a brillo, pasmo a pasmo,
te he dado nombre;
los ojos que te miran
te han hecho cuerpo,
te han hecho alma,
te han hecho tiempo.***

Todo lo más claro y otros poemas" (1949)



A tantos de aquellos

Alberto Ávila Morales

¡Aquellos!

***Los que miran la oquedad
de su patria, húmeda y oscura,
los que hacen del rosario
un lazo corredizo
y ven las maderas
articuladas andar de paseo.***

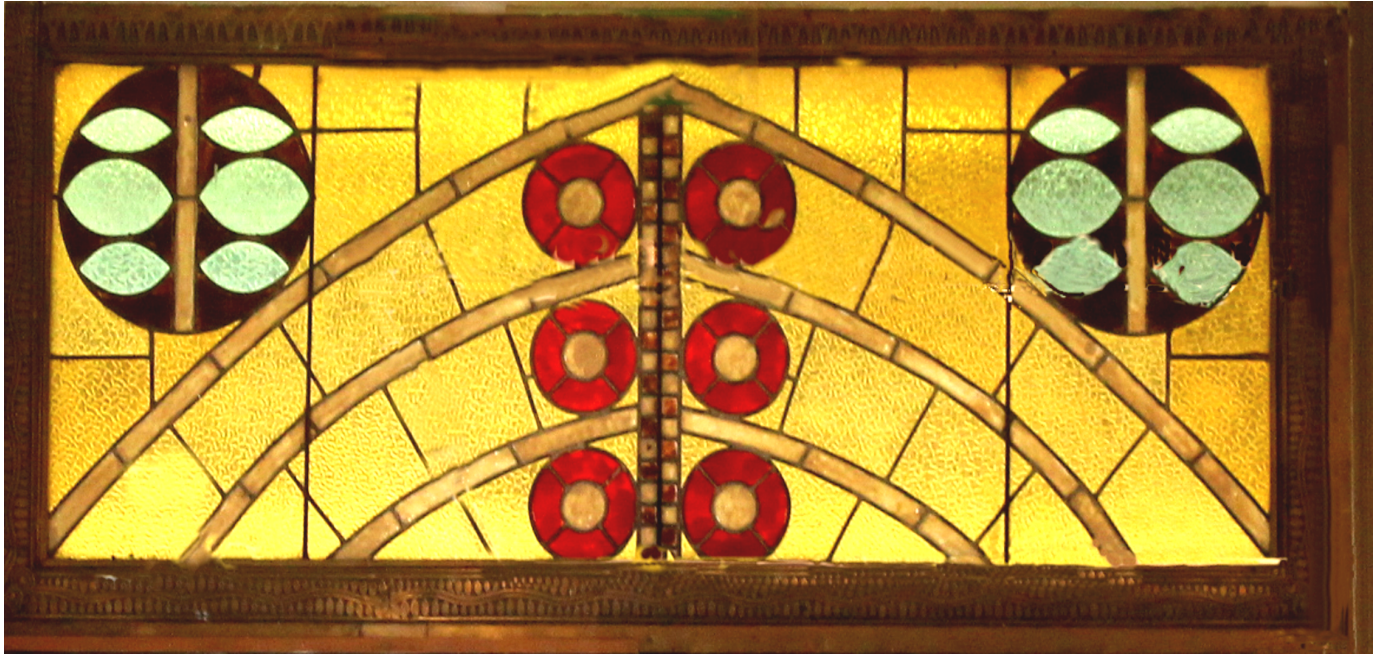
¡Aquellos!

***Los que esconden su miedo
bajo bóveda y escupen
la piedad de su maestro,
los que entiban su moral
envuelta en trapos coloreando
el adoquín con plasma inútil.***

¡Aquellos!
Los que aman de rojo herida
no de azul viajero
la esquivada vida,
fiados a tal pureza
como uno más, pasar los veo,
reata de perfiles hacia el descarte.

Pobres Criaturas (Mahalta Ediciones 2026)





Colombia

Juan Daniel Fernández Guerrero

***Corazón de las tres cordilleras de los Andes
Entre el océano Pacífico y mar Caribe en el océano Atlántico.***

***Territorios del cóndor, el oso de anteojos, el águila y el jaguar
Crisol del mestizaje.***

***Tierra de oro y volcanes nevados
Nación de naciones de pueblos
Multiétnicos y Pluriculturales.***

***Culturas vivas
Semillas de vida y libertad
Patrimonio de la Humanidad.***



Con las piedras sagradas

León Felipe

***Con las piedras sagradas
de los templos caídos
grava menuda hicieron
los martillos
largos
de los picapedreros analíticos.
Después,
sobre esta grava, se ha vertido
el asfalto negro y viscoso
de los pesimismos.
Y ahora... Ahora, con esta mezcla extraña,
se han abierto calzadas y caminos
por donde el cascabel de la esperanza
acelera su ritmo***

El ciervo y otros poemas (1968)



El Bálsamo del Olvido

Aurea Loira García

- I.

***Indiferente,
admiro la tierra quemada por las guerras.
Segura,
tras esos muros para protegernos del mal.
Orgullosa,
de tener a dos borbones sujetando la corona.
Satisfecha,
dormito en este reino encantado que tenemos.
Poderosa,
soy de una raza que nació para regir el mundo.
Cultivada,
en los mejores centros católicos concertados.
Abandero,
el liberalismo que tanto bien hace a los pueblos.
Encantada,
con un gobierno que se une a los más fuertes.***

- II.

***Aliviada,
los istmos son ahora nuevos paraísos fiscales.
Jubilosa,
pues enterramos las comunidades autónomas.
Recuperada,
la mujer de antaño que conoce cuál es su sitio.
Salvada,
por la santa madre iglesia y la gracia de dios.
Cubierta,
por un régimen que nos enseña a ser patriotas.
Arropada,
por el yugo y las flechas ahora somos grandes.
Rescatada,
de los peligros de la Memoria que aún sangra.
Revivo,
entre los brazos dulces del Bálsamo del Olvido.***





El Semendel

Alberto Arecchi

***Un ave mítica, capaz
de sobrevivir a llamas furiosas
y de revivir las plumas
perdidas en el camino.
Se llamaba Semendel,
muchos hablaron de él,
pero nadie lo vio jamás.***

***Busqué a mi amor,
más esquivo que el Semendel.
Sé que no los encontraré,
a ninguno de los dos.
El Semendel perdido
en antiguas leyendas,
mi amor perdido
en las vicisitudes
de una vida atormentada.***



Si turbia la razón

Concha Méndez

***Si turbia la razón
y roto el sueño
paso a ser una sombra
entre mortales,
quede de mí la luz
que ahora me guía
antes de ser mi sombra
larga noche.***

Poemas (1926-1986)



Asturias

Pedro Garfias

***Asturias, si yo pudiera,
si yo supiera cantarte...
Asturias verde de montes
y negra de minerales.
Yo soy un hombre del Sur
polvo, sol, fatiga y hambre,
hambre de pan y horizontes...
¡Hambre!***

***Bajo la piel reseca
ríos sólidos de sangre
y el corazón asfixiado
sin venas para aliviarte.
Los ojos ciegos, los ojos
ciegos de tanto mirarte
sin verte, Asturias del alma,
hija de mi misma madre.***

*Dos veces, dos, has tenido
ocasión para jugarte
la vida en una partida,
y las dos te la jugaste.
¿Quién derribará ese árbol
de Asturias, ya sin ramaje,
desnudo, seco, clavado
con su raíz entrañable
que corre por toda España
crispándonos de coraje?
Mirad, obreros del mundo
su silueta recortarse
contra este cielo impasible
vertical, inquebrantable,
firme sobre roca firme,
herida viva su carne.*

*Millones de puños gritan
su cólera por los aires,
millones de corazones
golpean contra sus cárceles.*

*Prepara tu salto último
lívica muerte cobarde
prepara tu último salto
que Asturias está aguardándote
sola en mitad de la Tierra,
hija de mi misma madre*

Poesías de la Guerra de España (1937)

...La imagen fue tomada en el memorial de los mineros fallecidos en accidente laboral, situado en una antigua explotación minera del Valle del Nalón, Asturias (España).

Poesía es:

***"fusión con lo creado,
con lo que acaso no tiene nombre."***

Manuel Altolaquirre



Cerrando los ojos

Manuel Altolaguirre

***Huyo del mal que me enoja
Buscando el bien que me falta.
Más que las penas que tengo,
Me duelen las esperanzas.***

***Tempestades de deseos
Contra los muros del alba
Rompen sus olas. Me ciegan
Los tumultos que levantan.***

***Nido en el mar. Cuna a flote.
La flor que lucha en el agua
Me sostiene mar adentro
Y mar afuera me lanza.***

***Cierro los ojos y miro
El tiempo interior que canta.***

Nube temporal (1939)

Tiempo de Poesía

Edición 2026

- Aurea Loira García (España)
- Carolina Pradó (Argentina)
- Marisa Avogadro (Argentina)
- Antonio Portillo Casado (España)
- Anabel Pérez Pizarro (España)
- Matías Escalera Cordero (España)
- Rosana Paz (Argentina)
- Ana María Reyes Cano (España)
- María Isabel Ríos Ruiz-Tagle (Chile)
- Mónica Polanco (Puerto Rico-EEUU)
- Pepa Úbeda (España)
- Andrea Naranjo (Colombia)
- Juan Daniel Fernández (Colombia)
- María José Mures (España)
- Alberto Arecchi (Italia)

Coordinación, edición digital y fotografía:

Antonio Ureña (España)

Imagen portada (infografía):

Antonio Ureña (España)

Auxiliar de edición:

Cecilia Ureña Pirela (España)

Proyecto "Leer es un Derecho"

