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El bosque de hayas: entre el pasado y el presente 

Buchenwald, 5 enero de 2026, el bosque de hayas se erige majestuoso y nevado en 

Ettersberg, en la región de Turingia. El bus de la línea 6 desde la ciudad de Weimar, 

serpentea por el camino cubierto de hielo resbaladizo. En parte del trayecto, el silencio es 

interrumpido por el ruido que hacen las ruedas del bus sobre el serrucho del antiguo 

“camino de la sangre”, un trozo de la ruta que se dejó sin arreglar como testigo de un pasado 

trágico, cuando entre 1937 y 1945 funcionó uno de los campos más grandes del régimen 

nazi en Alemania: el campo de Buchenwald (Buch – haya – wald – bosque) que a lo largo de 

su existencia cumplió varias funciones: concentración, entrenamiento de las tropas de las 

SS y trabajo forzado. Si bien no funcionó formalmente como campo de exterminio, fue 

tristemente conocida la ejecución de prisioneros de guerra soviéticos mediante el método 

de tiro en la nuca, así como el funcionamiento de los hornos crematorios desde mediados 

de 19401, luego de la primera gran muerte masiva de personas judías y polacas del campo 

especial.   

 

 

Vista exterior del edificio donde se encuentran los hornos crematorios que se conservan. © CEF 

 

 
1 Hasta 1940 el campo usó el crematorio estatal de la ciudad de Weimar. Luego las SS usaron hornos 

crematorios móviles, hasta mediados de 1940 en que se instalaron los hornos de la empresa Topf e hijos. En 
1942 se montó un segundo crematorio con una forma más efectiva de cremación. En el subterráneo del 
edificio, se asesinó a más de 1.000 personas por estrangulación, colgando a las personas de unos ganchos que 
aún se conservan. Buchenwald no tuvo cámaras de gas, a diferencia de otros campos que, si bien no eran 
propiamente campos de exterminio, igual, en determinado momento de su funcionamiento y por razones 
“prácticas” anexaron al menos, una cámara.  
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Al igual que en otros campos, parte de la supervivencia dependía de la categorización de 

los prisioneros. Los opositores políticos estaban en mejores condiciones que las personas 

de origen judío, gitanos, homosexuales, Testigos de Jehová o aquellos que, por su condición, 

cubrían una doble o incluso triple categoría.2 Las personas en los niveles más bajos de la 

jerarquía, eran quienes tenían menos posibilidades de sobrevivir. Como señala Jorge 

Semprún3 en su libro “La escritura o la vida” (2012, p.40) << Había llegado a Buchenwald en 

el momento más dramático de su dilatada historia: debido a la superpoblación, los reclusos 

se amontonaban en los bloques y en los barracones. Acababan de reducir un poco más las 

raciones diarias. Y en el Campo Pequeño, donde retiraban a los judíos supervivientes de 

Auschwitz, le esperaba lo peor de lo peor. Vivir el último invierno de la guerra en el Campo 

Pequeño de Buchenwald era una pesadilla. Sobrevivir parecía un milagro.>>  

Estando parada frente a la plaza de recuentos4, con la nieve cayendo sobre mí, el viento frío 

golpeando mi rostro, los ojos brillosos y los labios entumecidos… sale instintiva y en susurro 

una pregunta, aunque no haya quien me escuche: “¿cómo fue posible?” Y me persigno, 

como si con ese gesto intentara hacer llegar paz a esas almas, cuyos restos yacen en los 

alrededores.  

Vista de la antigua plaza de recuentos. © CEF 

 
2 Por ejemplo, un triángulo rojo, con un triángulo amarillo con una línea arriba, era símbolo de judío político 

reincidente.  
3 Ex prisionero del campo de concentración, al que ingresó como prisionero político español con el número 

44.904 el 29 de enero de 1944. Tenía 21 años. Fue un prolífico escritor y político español, volvió varias veces 
al memorial e incluso filmó una película con Franck Apprederis, titulada “Le temps du silence.” (Varias escenas 
se filmaron en espacios del memorial). Falleció en París en junio de 2011.  
4 También conocida como plaza de llamados, formaba un cuadrado donde hasta 20.000 prisioneros eran 

contados al amanecer y al anochecer. Hoy hay piedras aisladas blancas señalizando las marcas de formación. 
Los prisioneros debían formarse con vista al portal del campo. También en este lugar, se efectuaban los 
castigos públicos. 
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Me siento privilegiada y honrada. Gracias a Pamela5 puedo volver6, para investigar y poder 

experimentar en persona el increíble trabajo que realiza un número reducido de personas 

para que el Memorial de Buchenwald siga trasmitiendo su modelo pedagógico.  

Camino hasta la placa conmemorativa de la plaza de los llamados. En la segunda línea se 

lee, “Argentinien”. Ordenados alfabéticamente, aparecen los nombres de los países que 

tuvieron nacionales prisioneros en el campo. La nieve cubre parte de la placa y algunas 

flores que han dejado los visitantes. 

Antes de regresar al sector de las oficinas -antiguas barracas de las SS7- me detengo en la 

puerta principal8 que conecta el sector de prisioneros del resto del antiguo campo, miro 

detenidamente esas letras que fueron el dolor de tantos seres humanos: “Jedem Das Seine” 

- a cada uno lo suyo en español-. 

 

Puerta de ingreso con la inscripción Jedem das seine. © CEF 

Desde el camino veo a un grupo de jóvenes que se agolpan en la puerta de la oficina de 

información, supongo que solo para no sentir tanto frío. Es uno de los primeros grupos del 

 
5 Pamela Castillo Feuchtmann, pedagoga en la Fundación Memoriales Buchenwald y Mittelbau-Dora, con 

responsabilidad en el desarrollo e implementación de proyectos educativos internacionales en español, 
francés, italiano y alemán. 
6 Estuve solo una semana, en julio de 2024, como parte del contingente de docentes y graduados de Yad 

Vashem de América Latina para realizar el seminario titulado “Modelo pedagógico Memorial Buchenwald.”  
7 En ese lugar existieron 18 cuarteles y terreno de entrenamiento de los que se dejaron solo 5 edificios (hoy 

estacionamiento y oficinas del memorial). En total fueron 300 edificios los que conformaron la parte externa 
del campo, construidos por los prisioneros en el lapso de tres años. Luego de la liberación, funcionaron como 
hospitales transitorios.  
8 Construido por los prisioneros en 1937.  
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año que se reciben como parte del programa académico alemán. En las semanas 

subsiguientes serán muchos más.  

Me esperan algunas actividades: investigar sobre unas tarjetas de captura de prisioneros 

argentinos, gracias a unos datos que recolectó Ronald9, acompañar a Pamela en algunas de 

sus visitas guiadas, tener el honor de estar en el taller de restauración con Steffie10 y en la 

colección de arte con Mackenzie11. Un mes que pasará de prisa, entre el silencio alemán, la 

amabilidad de su gente, la ciudad culta de Weimar, cuna de Goethe y Schiller, con ese 

contraste de pasado trágico, presente en cada vestigio.  

Se escuchan los trinos de los pájaros adaptados al frío y la estructura forestal, a los que 

Pamela pone alimento en la ventana de su oficina todos los días… viene a mi recuerdo la 

frase de Jorge Semprún pronunciada luego de la liberación “regresaron los pájaros” …según 

él, habían huido de Buchenwald por el olor de los hornos crematorios… Han vuelto, gracias 

a Dios. 

 

Las tarjetas de registro 

Impresas y colocadas prolijamente sobre la mesa de la oficina que me asignaron, están las 

trece fichas de registro de prisioneros de nacionalidad argentina, aunque solo cuatro de 

ellos -tres hombres y una mujer- fueron registrados como prisioneros políticos argentinos, 

los demás, figuran como prisioneros políticos franceses y uno como prisionero político 

español. Son pocos datos. Y surgen miles de preguntas de las que no tengo muchas 

esperanzas de tener respuestas.  

Me detengo en Joseph Quaranta, ficha número 69.976, nacido el 15 de marzo de 1912 en 

Coronel Moldes, - no sé si Salta o Córdoba - Argentina. Detenido en la comuna de Capendú, 

al sur de Francia, el 29 de junio de 1944, fue ingresado el 6 de agosto a Buchenwald. Es uno 

de los tres hombres registrado como prisionero político argentino, católico, casado con 

Eugene, con un hijo de 5 años. Gracias a Michael12  pude saber que el 14 de septiembre fue 

enviado a un comando externo13 llamado Plömnitz, nombre en clave “Leopard.”14 Allí se 

pierde su rastro.  

 
9 Ronald Hirte, personal del Departamento de Educación desde 1998 con responsabilidad en arqueología 

histórica contemporánea. 
10 Stefanie Masnick, restauradora desde 2014 en la Fundación de los Monumentos Buchenwald y Mittelbau-

Dora. 
11 Mackenzie Lake, asistente de investigación en la colección de arte.  
12 Dr. Michael Löffelsender, curador. Desde 2012 asistente de investigación.  
13 Buchenwald tuvo 141 campos externos.  
14 Fue un subcampo que funcionó entre agosto de 1944 y abril de 1945 para la industria armamentística en 

los pozos mineros de Plömnitz y Peiben. Recibió el nombre en clave “leopardo”. Al comienzo, los prisioneros 
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¿Qué habrá sido de él? Mi anotación en un papel amarillo en tinta roja “¿murió en Leau en 

marzo de 1945?”, quedará 

pegada sobre la ficha hasta mi 

último día en Buchenwald. No 

me convence la fuente de 

donde saqué esa información 

en Internet. Tampoco Michael 

ni Anita15 la consideran fiable. 

Para ellos, no hay más datos ni 

tampoco indicios de su muerte 

en los registros. Si hubiera 

muerto en Leau, debería estar 

señalizado en la ficha.  

Serán días de intentar descifrar 

la documentación, cuya 

cantidad variará en función de 

la persona. El registro en 

idioma alemán, muchas veces 

escrito en cursiva y los  

 

números - que luego sabré que representan los comandos externos- serán todo un desafío 

para mí. 

El taller de restauración 

Mientras trabajo con los registros, espero con ansias el día en que debo ir a ver a Steffie, la 

responsable del taller donde los objetos hallados en los restos arqueológicos de los 

alrededores, se recuperan, conservan, catalogan y exhiben (aunque la gran mayoría 

terminan en el archivo).  

 
debían dormir hacinados bajo tierra, trabajando 12 horas al día. A principios de 1945 construyeron seis 
barracones, una cocina y un lavadero en el pueblo de Leau, por lo que todos los días los prisioneros tenían 
que caminar alrededor de una hora hasta los pozos a 2 kilómetros 800 metros de distancia. Por la insuficiencia 
de comida, las malas condiciones higiénicas y médicas, muchos enfermaron y murieron de infecciones. Los 
que estaban bajo tierra, padecieron la falta de oxígeno y se intoxicaron con los gases de los motores diésel. 
Quienes caían exhaustos eran asesinados por las SS. Se estima que unas 600 personas murieron en el 
subcampo y fueron enterrados en el yacimiento de lignito de Preublitz. (Fuente: Christian Wussow, extraído 
de la fotocopia de un libro sobre los subcampos facilitado por Pamela, sin fecha ni nombre del libro). 
15 Anita Ganzenmüller, archivista.  

 

Registro de los distintos campos externos a los que 

fue destinado Joseph Quaranta © CEF 
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De todos los memoriales recorridos, este sitio es único, el taller tiene programas formativos 

para que los estudiantes y académicos puedan interactuar con la historia a través del 

proceso de recuperación de objetos, como es mi caso.  

El día acordado llega. Bajo del bus, dejo mis cosas en la oficina, acomodo algunos 

documentos, entre ellos, las fotos de las mujeres de Penig16 que me dio Pamela, y al 

aproximarse la hora de la cita, emprendo el corto camino que separa la oficina del taller, 

ubicado en el edificio principal de la comandancia, pasando las antiguas perreras, en 

proximidad a la puerta principal del sector de prisioneros.  

Son las 9:30 de la mañana y la nieve blanda se hunde suavemente al compás de mis pasos. 

Toco el timbre, una mujer alta, joven, de ojos profundamente celestes, rubia, de piel blanca, 

me recibe con un saludo de mano fuerte y breve. Una amable sonrisa se dibuja en su rostro 

mientras me hace pasar diciéndome “Welcome”. No tenemos alternativa: nos 

comunicaremos en inglés ya que yo no sé alemán y ella no sabe español -aunque luego 

descubriré que ha estado un año estudiando en España y recuerda varias palabras-.  

Luego de mostrarme el prolijo y equipado taller, me invita a elegir un objeto de los que se 

han descubierto en las excavaciones de mediados de 2025, en cercanías del campo 

pequeño. Elijo una diminuta botella de vidrio, me explica la técnica de limpieza, previo 

enseñarme a sacar fotos con la regla de 

medición, anverso, reverso, fondo del 

envase... Me da un guardapolvo blanco 

que me queda inmenso y unos guantes 

celestes de látex. Me acomodo en la 

mesa de trabajo y mientras lo limpio, 

bajo su discreta supervisión, me 

pregunto de quién habrá sido, qué 

habrá conservado allí, es una pequeña 

pieza de humanidad en medio de la 

deshumanización. Luego de un par de 

horas, ya está más limpio, se lee “Houde 

París” en uno de sus costados, 

probablemente habrá sido un frasco de 

perfume - vaya a saber con qué 

finalidad de uso en el campo -.  

 

 
16 Un comando externo creado a principios de 1945 en la región occidental de Sajonia, donde miles de mujeres 

fueron obligadas a trabajar en la fábrica Max – Gehrt, proveedora de la fábrica de aviones Junkers.  

Foto del frasco de vidrio después de la limpieza. © CEF 
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Dos fotos del sector subterráneo del campo. © CEF 

Son las 13:30, debo dejarla. Me voy con ganas de regresar… Y vuelvo el miércoles, para 

acompañarla, junto con una voluntaria, llamada Marie, para el registro visual de un sector 

subterráneo del campo (aparentemente el sector de almacenes), un amplio espacio debajo 

del campo, húmedo, oscuro y frío, con varias habitaciones conectadas por paredes en forma 

de bóvedas, con el objeto de identificar marcas, escritos o dibujos que hayan podido dejar 

quienes trabajaron allí.  

Me muestran las habitaciones que ya han registrado y catalogado. Es increíble. A veces 

dibujos pequeños, otros nombres, otros símbolos… vestigios de la presencia de seres 

humanos que querían dejar su paso grabado de algún modo… “¡aquí!”, grita la voluntaria, 

Steffie alumbra el sector y unas letras, tal vez en cirílico, asoman a nuestros ojos. 

Etiquetado, lámina transparente, felpón, máquina de fotos… todo el procedimiento 

necesario para que podamos llevarnos la certeza del hallazgo… Se cruzan en mi mente miles 
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de preguntas, algunas las hago en voz alta, Steffie se encoge de hombros…y se limita a 

responder” I don´t know”. Mi ansiedad puede más que su meticuloso trabajo.  

Las veo trabajar, muy abrigadas, en unas sillas incómodas que sirven de escritorio para la 

notebook, mientras el vaho sale de sus bocas cuando hablan. Hacemos un receso para 

tomar té que han llevado en un termo, del que me ofrecen gentilmente. Es admirable verlas 

trabajar en ese contexto, hablando en voz baja con espacios de silencio a veces 

interrumpido por el ruido que hacen las gotas al caer al suelo… restos de nieve 

descongelándose por las aberturas de la ventilación. Nunca imaginé que existiría este 

inmenso lugar debajo del campo.  

Los últimos tres días en el taller será limpiar 

un utensilio de metal, totalmente aplastado y 

muy deteriorado, también encontrado a 

mediados de 2025, con una técnica especial, 

mediante arenado usando aire comprimido.  

Con mucha paciencia, voy develando poco a 

poco ese objeto que quizás, había sido lo 

único que una persona había tenido como 

utensilio para comer y beber. Lo hago con 

mucho respeto, casi como pidiendo permiso 

a su propietario, pensando en su hambre, en 

su sed …varias veces murmuro, inevitable 

“¿quién eras? ¿qué hacías? ¿cuánto tiempo 

estuviste aquí? ¿sobreviviste?... “ 

Es el último día en el taller, el objetó quedó 

bastante bien dadas las circunstacias. Steffie 

me dice que ya es suficiente, le sacamos las 

fotos de rigor y a las 13:30, frente a mí, me 

envía el mail con todo lo que hemos 

trabajado esos días. Le agradezco por la 

experiencia, única e increíble. Solo me 

quedan tres días en el memorial. No la 

volveré a ver así que le agradezco la 

oportunidad, la paciencia y la amabilidad con 

la que me recibió y me hizo partícipe de su 

increíble trabajo.  

 
Carina Faur trabajando en la limpieza del 

utensilio encontrado. © CEF 
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De regreso a la oficina, le escribo un mail de respuesta en agradecimiento a las fotos que 
me ha enviado. Tamaña sorpresa me llevaré el lunes 26 de enero, el último día en el 
memorial, al recibir por mail su mensaje: “Tengo una noticia sorprendente para ti: encontré 
dos números grabados muy finos en tu cuenco. Leí 13154. ¿Qué ves tú? Steffi.” 

Dos opciones son posibles para mí: ¡17.154 o 13.154!  

 

Foto del utensilio con el número grabado. © CEF 
 

Entro a los archivos Arolsen y comienzo a descartar los registros por lugar de destino17. El 

resultado se reduce a tres posibles: si era el número 17.154, podría haber sidor propiedad 

de Frantisek Dolejs, prisionero político checo.18  Si era 13.154, sería de Grigorij Bykow,19 

prisionero ruso, quien recibió ese número luego de la muerte de Stjepan Makucha el 13 de 

mayo de 1944, también prisionero de la misma nacionalidad. Extraña sensación, primero, 

de alegría al tener un número que me permita identificar al dueño de ese objeto, luego de 

tristeza al saber, que al menos, uno de ellos, no sobrevivió.  

 
17 En los archivos Arolsen, un mismo número puede tener muchos destinatarios o bien, porque al morir una 

persona que detentaba ese número, quedaba disponible para que se registrara a otra, o bien, porque el mismo 
número se usaba en otro campo.  
18 El número 17.154, según los archivos Arolsen, lo tuvieron 8 personas en todo el sistema de campos del 

nazismo, pero solo 1 tenía el registro en Buchenwald, Frantisek Dolejs.   
19 El número 13.154 lo tuvieron 16 personas, pero solo 2 estuvieron en Buchenwald.   
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Ficha de registro Nro. 17.154. © CEF 

 

Ficha de registro Nro. 13154. © CEF 

Las visitas pedagógicas  

Pamela me invita a acompañarla mientras recibe un contingente de un colegio alemán para 

un taller de dos días. Solo estoy con ellos unas horas. No entiendo lo que dicen, pero muchas 
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veces, por asociación, mirando sus gestos o señalizaciones, puedo deducir hacia dónde se 

encaminan sus preguntas o sus comentarios en la reunión en el aula, previa al recorrido 

externo.  

Respetuosos, atentos, sin perder la alegría, conscientes del lugar donde se encuentran. 

Salimos del aula y emprendemos el camino. Intento no perturbar su recorrido por lo que 

suelo caminar unos pasos detrás. Algunas chicas, curiosas, le preguntan a Pamela qué hago 

allí, de dónde vengo, por qué lo hago. Pamela hace de traductora. Se sorprenden. Dos de 

ellas, abren sus hermosos ojos celestes y 

dicen “¡Argentina!” entre sorpresa y 

sensación de extrema lejanía.  

Con ellos subimos a una de las dos torres de 

vigilancia que se mantienen en pie. No es de 

acceso al público, solo en casos como este, 

estrictamente académicos y en pequeños 

grupos. Subo con el primer grupo siguiendo a 

Pamela, intrigada, porque a diferencia de las 

otras instalaciones, en el 2024 no accedimos 

a la torre así que es tan nuevo para mí como 

para los adolescentes.  

Pequeña, con sus ventanales en los cuatro 

costados, cercana al crematorio, subimos el 

primer piso, donde estaba el baño y 

descansaba la guardia. Una pequeña escalera 

nos lleva al segundo piso. Se puede ver el 

campo en toda su extensión, el camino del 

carajo20, las vías, la comandancia, el sector de 

prisioneros, el zoológico - creado en 1938 por 

orden del comandante y como zona de 

esparcimiento para las familias de las SS. Lo 

irónico es que el sector de los osos estaba a 

escasos metros del crematorio-.  

 

En el centro del segundo piso, una pequeña escalera de pie, lleva a un pequeño altillo donde 

guardaban las armas. Está atardeciendo, son pasadas las 16:30 horas, el paisaje nevado se 

 
20 A 100 metros de distancia de la estación de tren. Esta pequeña calle asfaltada representaba el ingreso al 

campo. A ambos constados del camino se encontraban las oficinas del comandante y el resto de la 
administración. 

Vista del crematorio desde la torre de  

vigilancia. © CEF 
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torna crepuscular y mágico. Es contradictorio sentir que estoy sacando hermosas fotos 

cuando lo que estoy capturando es el vestigio de tanto dolor, marginación, esclavitud y 

muerte. Es que ese es el gran contraste de Buchenwald que no se ve en los otros campos, 

el bosque de hayas es increíblemente bello en la colina de Ettersberg.   

Los jóvenes regresan en silencio, 

sobrecogidos, por el camino adyacente a 

los restos de las vías21 en dirección a la 

comandancia. Cuando llegamos al sector 

del estacionamiento los saludo y 

responden amablemente – en castellano – 

“Hasta mañana” / “Adiós”. Se quedarán 

 un rato más con Pamela.  

Luego supe que el abuelo del novio de una 

de las integrantes del curso había sido 

prisionero político alemán en Buchenwald 

(y había muerto allí).  Pamela le consiguió 

su ficha de prisionero y otros tantos 

documentos, entre ellos, uno que 

indicaba que luego de su muerte, se envió 

a su familia un anillo que aún lo 

conservaban, sin saber su historia.  

Entonces comprendí que el trabajo de 

Pamela y de los otros pedagogos era 

extraordinario, era palpable, era 

trascendente. Seguían rescatando piezas 

de un gran rompecabezas y les daban a las 

familias algún tipo de cierre, o al menos, 

achicaban el gran espacio de 

incertidumbre que los acompañaba por 

años.  

 
21 Una línea ferroviaria que servía de apoyo a la fábrica de armamentos Gustloff – Werk II, conectaba los 10 

kilómetros que separaban el campo de Weimar. Un enlace de la vía conducía directamente a la fábrica. En 
1944 se abrió al transporte público y hasta marzo de 1945 fue lugar de llegada de 100.000 prisioneros de toda 
Europa. Solo se conservan los restos restaurados a principios de 1990. 

Escalera que conduce al segundo piso  

de la torre. © CEF 
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Vista hacia el sector de estacionamiento y los antiguos cuarteles, hoy edificios del memorial. © CEF 

La colección de arte 

Mackenzie me recibe atenta a la hora señalada, 10 de la mañana. Nos habíamos cruzado en 

el bus unas cuantas veces, pero no habíamos intercambiado nada más que un saludo 

formal. Una joven de cabello castaño, ojos 

celestes y piel blanca. Me sorprende que me diga 

que es norteamericana y me avergüenzo de mi 

pobre inglés, por el que le pido disculpas. Me 

sonríe y me dice que está perfecto. Agradezco el 

cumplido sabiendo que no es así.  

Me muestra sus proyectos para las próximas 

actividades pedagógicas. Luego despliega una 

carpeta de dibujo con algunas obras de distintos 

prisioneros. Me llama la atención un cuadro que 

está apoyado sobre un mueble. Parece una 

navidad en el campo.  

Me cuenta que ha sido donado por una persona, 

cuya familia lo ha tenido por años.  Al saber su 

origen, no quiso quedárselo, llamó al memorial y 

se lo recibieron.  

No siempre esas historias son comunes. Hay 

muchas ofertas de objetos en el mercado negro 

que terminan en manos de coleccionistas 

privados.  

Cuadro sin nombre del autor, donado por una 

familia al memorial. © CEF 
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Mackenzie me dice que tiene algo 

especial: un dibujo de un perro, que 

espera aún el proceso de 

restauración. Fue encontrado en un 

espacio entre los ladrillos del edificio 

del crematorio. Me impacta saberlo. 

Es exquisito, con muchos detalles 

del animal, en especial su mirada, 

como pretendiendo capturar la 

humanidad perdida en Buchenwald. 

Tiene firma – no alcanzo a descifrar 

el nombre y apellido -. Fecha, 1942.  

Una imagen increíble de inocencia y 

pureza. Me conmueve, porque 

seguramente, habiendo estado 

destinado en el crematorio, no ha 

sobrevivido.  

Vamos al archivo de la colección de 

arte. Es increíble la cantidad de 

dibujos, bocetos, pinturas, escritos, 

preciosamente ordenados, 

acomodados por autor, 

delicadamente colocados para su 

preservación.  

 

 

Dibujo a lápiz con nombre, apellido y fecha. Encontrado en 

el edificio donde funcionaron los hornos crematorios. © CEF 

 

Cajón de archivo con el rótulo “Arte procedente de campos de concentración”. © CEF 
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Me muestra una especie de diario de un prisionero polaco, tiene fotos, anotaciones, 

dibujos, partituras…las hojas las desliza con una pinza, delicadamente, evitando perjudicar 

lo que realmente es un tesoro. Le pregunto si se ha investigado su contenido. Me responde 

que solo algunas cosas, no siempre es posible descifrar todo. Falta tiempo y personas 

especializadas. Cierra con una voz de resignación “Tal vez algún día podamos ocuparnos por 

completo.”  

Diario de un prisionero polaco. © CEF 

Ese diario, y un bloc de notas de una niña de 12 años quizás son, junto con el bosquejo del 

perro, los objetos que más me tocan el alma. Reflejan la supervivencia del espíritu humano 

y el deseo de dejar testimonio, en caso de no poder contarlo.  

 

El último día 

26 de septiembre. Pamela se encuentra enferma. La noche anterior, nevó profusamente. 

Temo que los buses no funcionen. Llego a la parada Goetheplatz / Zentrum, el cartel indica 

que el bus de la línea 6 está demorado. No importa. Espero, estoy abrigada y me encanta 

cómo la nieve juega con el viento a mi alrededor. Llega a los 15 minutos, subimos pocos. 

Cuando sale de Weimar y empieza a serpentear por el camino al memorial, el hielo se torna 

peligroso. Nieva intensamente. El bosque se descubre en todo su esplendor. Las hayas se 

alzan al cielo con sus ramas cubiertas de nieve hasta donde la mirada se pierde. Pasamos el 

obelisco, el inmenso monumento erigido por el gobierno de la República Democrática 

Alemana… finalmente llegamos a Buchenwald con mucha prudencia por parte del 

conductor.  
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El mes pasó de prisa, voy a extrañar. Me hicieron sentir como en casa, en especial Pamela 

y Joachim, 22 porque son esa clase de personas que te impactan cuando aparecen y te dejan 

su estela cuando siguen su camino.  

Ese día recibo el mail de Soffie con los números del utensilio, así que, me ocupo de intentar 

encontrar al propietario, no sin antes saludar al cuerpo directivo del memorial, aunque no 

he tenido mucha suerte, solo está Philipp23 en su despacho que me despide cordialmente. 

Ante el clima adverso, muchos han decidido hacer trabajo remoto. 

Placa conmemorativa en la plaza de recuentos. © CEF 

Quiero ir nuevamente al sector de prisioneros como despedida. Vuelvo a la placa 

conmemorativa que tiene más nieve que el primer día. La toco y aunque siempre está a 37 

grados, la temperatura del cuerpo humano, no la siento así. Me doy vuelta hacia el gran 

espacio que alguna vez estuvo hacinado de barracas nauseabundas, a lo lejos los vestigios 

del campo pequeño, pienso en Naftalí24, en su falta de fe en Dios… 

Rezo un Padre Nuestro, un Ave María y un Gloria. Me persigno y suavemente digo, como si 

alguien pudiera escucharme: “Perdón. Descansen en paz.” 

 
22 Joachim König, asociado del departamento de educación del memorial.  
23 Doctor Philipp Neumann-Thein, Subdirector de la Fundación / Jefe de Relaciones Públicas y Gestión de 

Eventos. 
24 Naftalí Fürst, nació en Eslovaquia en 1932. En 1942, con 10 años, fue detenido y enviado al campo de Sered. 

Desde allí, junto a su familia fue deportado a Auschwitz – Birkenau. Junto con su hermano llegó a Buchenwald 
a principios de 1945 luego de sobrevivir a la marcha de la muerte. Estuvo muy enfermo en la barraca 66 del 
campo pequeño. Fue liberado a la edad de 13 años. Perdió su fe en Dios durante la Shoá.  
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Portón desde el interior del sector de prisioneros. © CEF 

Me dirijo hacia la salida, saludo a quien fue compañero de bus todos los días y que hoy está 

en la entrada, en una pequeña oficina que forma parte de la construcción donde se 

encuentra el portón principal. No sabe castellano ni inglés. Le digo: "Tschüss" (adiós 

informalmente) y le estiro la mano, en señal de que no es “un hasta mañana”, sino que ya 

no regreso. Le hago señas que me voy y le digo “es mi último día”, me mira sin entender, 

“Argentina”, e imito con las manos un aleteo, como diciendo que me voy volando. 

“Argentina” repite, y se sorprende. Ahí estira su mano y me aprieta fuerte. Una sonrisa 

amable se dibuja en su rostro de unos 60 años, de tez blanca y cabellos entrecanos.   

Camino en dirección al estacionamiento. Me doy vuelta una vez más hacia el sector de 

prisioneros. Lo sigo viendo a él, inmenso, en su pequeña oficina, custodiando el ingreso al 

sector. Impasible y paciente. No hay nadie.  Frío y nieve. Y ese paisaje majestuoso más allá 

de lo que una vez fue un campo de concentración.  

Me detengo en el bosque de hayas y su elegancia visual única. Saco varias fotos sin 

enmarcar el campo, solo el bosque, intentando rescatar esa atmósfera de cuentos de hadas 

y llevarme eso como adiós. 

 
Bosque de hayas, enero de 2026. © CEF 
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