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El bosque de hayas: entre el pasado y el presente

Buchenwald, 5 enero de 2026, el bosque de hayas se erige majestuoso y nevado en
Ettersberg, en la regién de Turingia. El bus de la linea 6 desde la ciudad de Weimar,
serpentea por el camino cubierto de hielo resbaladizo. En parte del trayecto, el silencio es
interrumpido por el ruido que hacen las ruedas del bus sobre el serrucho del antiguo
“camino de la sangre”, un trozo de la ruta que se dejé sin arreglar como testigo de un pasado
tragico, cuando entre 1937 y 1945 funciond uno de los campos mads grandes del régimen
nazi en Alemania: el campo de Buchenwald (Buch —haya —wald —bosque) que a lo largo de
su existencia cumplid varias funciones: concentracién, entrenamiento de las tropas de las
SS y trabajo forzado. Si bien no funcioné formalmente como campo de exterminio, fue
tristemente conocida la ejecucidn de prisioneros de guerra soviéticos mediante el método
de tiro en la nuca, asi como el funcionamiento de los hornos crematorios desde mediados
de 1940%, luego de la primera gran muerte masiva de personas judias y polacas del campo
especial.

Vista exterior del edificio donde se encuentran los hornos crematorios que se conservan. © CEF

! Hasta 1940 el campo usé el crematorio estatal de la ciudad de Weimar. Luego las SS usaron hornos
crematorios moviles, hasta mediados de 1940 en que se instalaron los hornos de la empresa Topf e hijos. En
1942 se montd un segundo crematorio con una forma mas efectiva de cremacion. En el subterraneo del
edificio, se asesind a mas de 1.000 personas por estrangulacion, colgando a las personas de unos ganchos que
aun se conservan. Buchenwald no tuvo cdmaras de gas, a diferencia de otros campos que, si bien no eran
propiamente campos de exterminio, igual, en determinado momento de su funcionamiento y por razones
“practicas” anexaron al menos, una cdmara.
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Al igual que en otros campos, parte de la supervivencia dependia de la categorizacién de
los prisioneros. Los opositores politicos estaban en mejores condiciones que las personas
de origen judio, gitanos, homosexuales, Testigos de Jehova o aquellos que, por su condicién,
cubrian una doble o incluso triple categoria.? Las personas en los niveles mas bajos de la
jerarquia, eran quienes tenian menos posibilidades de sobrevivir. Como sefala Jorge
Semprun3 en su libro “La escritura o la vida” (2012, p.40) << Habia llegado a Buchenwald en
el momento mas dramatico de su dilatada historia: debido a la superpoblacidn, los reclusos
se amontonaban en los bloques y en los barracones. Acababan de reducir un poco mas las
raciones diarias. Y en el Campo Pequefio, donde retiraban a los judios supervivientes de
Auschwitz, le esperaba lo peor de lo peor. Vivir el dltimo invierno de la guerra en el Campo
Pequeno de Buchenwald era una pesadilla. Sobrevivir parecia un milagro.>>

Estando parada frente a la plaza de recuentos?, con la nieve cayendo sobre mi, el viento frio
golpeando mi rostro, los ojos brillosos y los labios entumecidos... sale instintiva y en susurro
una pregunta, aungue no haya quien me escuche: “écdmo fue posible?” Y me persigno,
como si con ese gesto intentara hacer llegar paz a esas almas, cuyos restos yacen en los
alrededores.

Vista de la antigua plaza de recuentos. © CEF

2 por ejemplo, un tridngulo rojo, con un tridngulo amarillo con una linea arriba, era simbolo de judio politico
reincidente.

3 Ex prisionero del campo de concentracién, al que ingresé como prisionero politico espafiol con el nimero
44.904 el 29 de enero de 1944. Tenia 21 afos. Fue un prolifico escritor y politico espafiol, volvid varias veces
al memorial e incluso filmé una pelicula con Franck Apprederis, titulada “Le temps du silence.” (Varias escenas
se filmaron en espacios del memorial). Fallecié en Paris en junio de 2011.

4 También conocida como plaza de llamados, formaba un cuadrado donde hasta 20.000 prisioneros eran
contados al amanecer y al anochecer. Hoy hay piedras aisladas blancas sefializando las marcas de formacion.
Los prisioneros debian formarse con vista al portal del campo. También en este lugar, se efectuaban los
castigos publicos.
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Me siento privilegiada y honrada. Gracias a Pamela® puedo volver®, para investigar y poder
experimentar en persona el increible trabajo que realiza un numero reducido de personas
para que el Memorial de Buchenwald siga trasmitiendo su modelo pedagdgico.

Camino hasta la placa conmemorativa de la plaza de los llamados. En la segunda linea se
lee, “Argentinien”. Ordenados alfabéticamente, aparecen los nombres de los paises que
tuvieron nacionales prisioneros en el campo. La nieve cubre parte de la placa y algunas
flores que han dejado los visitantes.

Antes de regresar al sector de las oficinas -antiguas barracas de las S5’- me detengo en la
puerta principal® que conecta el sector de prisioneros del resto del antiguo campo, miro
detenidamente esas letras que fueron el dolor de tantos seres humanos: “Jedem Das Seine”
- a cada uno lo suyo en espafiol-.

fi
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Puerta de ingreso con la inscripcion Jedem das seine. © CEF

Desde el camino veo a un grupo de jovenes que se agolpan en la puerta de la oficina de
informacidn, supongo que solo para no sentir tanto frio. Es uno de los primeros grupos del

5 pamela Castillo Feuchtmann, pedagoga en la Fundacién Memoriales Buchenwald y Mittelbau-Dora, con
responsabilidad en el desarrollo e implementacidon de proyectos educativos internacionales en espafiol,
francés, italiano y aleman.

6 Estuve solo una semana, en julio de 2024, como parte del contingente de docentes y graduados de Yad
Vashem de América Latina para realizar el seminario titulado “Modelo pedagdgico Memorial Buchenwald.”

7 En ese lugar existieron 18 cuarteles y terreno de entrenamiento de los que se dejaron solo 5 edificios (hoy
estacionamiento y oficinas del memorial). En total fueron 300 edificios los que conformaron la parte externa
del campo, construidos por los prisioneros en el lapso de tres afios. Luego de la liberacién, funcionaron como
hospitales transitorios.

8 Construido por los prisioneros en 1937.
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afio que se reciben como parte del programa académico aleman. En las semanas
subsiguientes seran muchos mads.

Me esperan algunas actividades: investigar sobre unas tarjetas de captura de prisioneros
argentinos, gracias a unos datos que recolecté Ronald®, acompafiar a Pamela en algunas de
sus visitas guiadas, tener el honor de estar en el taller de restauracién con Steffiel®y en la
coleccidn de arte con Mackenzie!l. Un mes que pasara de prisa, entre el silencio aleman, la
amabilidad de su gente, la ciudad culta de Weimar, cuna de Goethe y Schiller, con ese
contraste de pasado tragico, presente en cada vestigio.

Se escuchan los trinos de los pdjaros adaptados al frio y la estructura forestal, a los que
Pamela pone alimento en la ventana de su oficina todos los dias... viene a mi recuerdo la
frase de Jorge Semprun pronunciada luego de la liberacidn “regresaron los pajaros” ...segun
él, habian huido de Buchenwald por el olor de los hornos crematorios... Han vuelto, gracias
a Dios.

Las tarjetas de registro

Impresas y colocadas prolijamente sobre la mesa de la oficina que me asignaron, estan las
trece fichas de registro de prisioneros de nacionalidad argentina, aunque solo cuatro de
ellos -tres hombres y una mujer- fueron registrados como prisioneros politicos argentinos,
los demads, figuran como prisioneros politicos franceses y uno como prisionero politico
espafiol. Son pocos datos. Y surgen miles de preguntas de las que no tengo muchas
esperanzas de tener respuestas.

Me detengo en Joseph Quaranta, ficha nimero 69.976, nacido el 15 de marzo de 1912 en
Coronel Moldes, - no sé si Salta o Cérdoba - Argentina. Detenido en la comuna de Capendu,
al sur de Francia, el 29 de junio de 1944, fue ingresado el 6 de agosto a Buchenwald. Es uno
de los tres hombres registrado como prisionero politico argentino, catélico, casado con
Eugene, con un hijo de 5 afios. Gracias a Michael'? pude saber que el 14 de septiembre fue
enviado a un comando externo®? llamado Plédmnitz, nombre en clave “Leopard.”* Alli se
pierde su rastro.

% Ronald Hirte, personal del Departamento de Educacién desde 1998 con responsabilidad en arqueologia
histérica contemporanea.

10 Stefanie Masnick, restauradora desde 2014 en la Fundacidn de los Monumentos Buchenwald y Mittelbau-
Dora.

11 Mackenzie Lake, asistente de investigacién en la coleccién de arte.

12 pr. Michael Loffelsender, curador. Desde 2012 asistente de investigacion.

13 Buchenwald tuvo 141 campos externos.

14 Fue un subcampo que funciond entre agosto de 1944 y abril de 1945 para la industria armamentistica en
los pozos mineros de PlIémnitz y Peiben. Recibié el nombre en clave “leopardo”. Al comienzo, los prisioneros
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Registro de los distintos campos externos a los que y

fue destinado Joseph Quaranta © CEF
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numeros - que luego sabré que representan los comandos externos- seran todo un desafio
para mi.

El taller de restauracion

Mientras trabajo con los registros, espero con ansias el dia en que debo ir a ver a Steffie, la
responsable del taller donde los objetos hallados en los restos arqueoldgicos de los
alrededores, se recuperan, conservan, catalogan y exhiben (aunque la gran mayoria
terminan en el archivo).

debian dormir hacinados bajo tierra, trabajando 12 horas al dia. A principios de 1945 construyeron seis
barracones, una cocina y un lavadero en el pueblo de Leau, por lo que todos los dias los prisioneros tenian
que caminar alrededor de una hora hasta los pozos a 2 kildmetros 800 metros de distancia. Por la insuficiencia
de comida, las malas condiciones higiénicas y médicas, muchos enfermaron y murieron de infecciones. Los
que estaban bajo tierra, padecieron la falta de oxigeno y se intoxicaron con los gases de los motores diésel.
Quienes caian exhaustos eran asesinados por las SS. Se estima que unas 600 personas murieron en el
subcampo y fueron enterrados en el yacimiento de lignito de Preublitz. (Fuente: Christian Wussow, extraido
de la fotocopia de un libro sobre los subcampos facilitado por Pamela, sin fecha ni nombre del libro).

15 Anita Ganzenmiller, archivista.
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De todos los memoriales recorridos, este sitio es Unico, el taller tiene programas formativos
para que los estudiantes y académicos puedan interactuar con la historia a través del
proceso de recuperacion de objetos, como es mi caso.

El dia acordado llega. Bajo del bus, dejo mis cosas en la oficina, acomodo algunos
documentos, entre ellos, las fotos de las mujeres de Penig!® que me dio Pamela, y al
aproximarse la hora de la cita, emprendo el corto camino que separa la oficina del taller,
ubicado en el edificio principal de la comandancia, pasando las antiguas perreras, en
proximidad a la puerta principal del sector de prisioneros.

Son las 9:30 de la mafana y la nieve blanda se hunde suavemente al compas de mis pasos.
Toco el timbre, una mujer alta, joven, de ojos profundamente celestes, rubia, de piel blanca,
me recibe con un saludo de mano fuerte y breve. Una amable sonrisa se dibuja en su rostro
mientras me hace pasar diciéndome “Welcome”. No tenemos alternativa: nos
comunicaremos en inglés ya que yo no sé aleman y ella no sabe espafiol -aunque luego
descubriré que ha estado un afio estudiando en Espafia y recuerda varias palabras-.

Luego de mostrarme el prolijo y equipado taller, me invita a elegir un objeto de los que se
han descubierto en las excavaciones de mediados de 2025, en cercanias del campo
pequefio. Elijo una diminuta botella de vidrio, me explica la técnica de limpieza, previo
ensefiarme a sacar fotos con la regla de
medicion, anverso, reverso, fondo del
envase... Me da un guardapolvo blanco
que me queda inmenso y unos guantes
celestes de latex. Me acomodo en la
mesa de trabajo y mientras lo limpio,
bajo su discreta supervision, me l
pregunto de quién habrd sido, qué \
habra conservado alli, es una pequeiia il
pieza de humanidad en medio de la
deshumanizacion. Luego de un par de = = | : ”,

horas, ya esta mas limpio, se lee “Houde

i i A {1
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s

.

Paris” en uno de sus costados,

probablemente habra sido un frasco de ' H‘“”
perfume - vaya a saber con qué .

Il

finalidad de uso en el campo -. Foto del frasco de vidrio después de la limpieza. © CEF

T

[

16 Un comando externo creado a principios de 1945 en la regién occidental de Sajonia, donde miles de mujeres
fueron obligadas a trabajar en la fabrica Max — Gehrt, proveedora de la fabrica de aviones Junkers.
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Dos fotos del sector subterrdneo del campo. © CEF

Son las 13:30, debo dejarla. Me voy con ganas de regresar... Y vuelvo el miércoles, para
acompanarla, junto con una voluntaria, llamada Marie, para el registro visual de un sector
subterraneo del campo (aparentemente el sector de almacenes), un amplio espacio debajo
del campo, humedo, oscuro y frio, con varias habitaciones conectadas por paredes en forma
de bdvedas, con el objeto de identificar marcas, escritos o dibujos que hayan podido dejar
quienes trabajaron alli.

Me muestran las habitaciones que ya han registrado y catalogado. Es increible. A veces
dibujos pequefos, otros nombres, otros simbolos... vestigios de la presencia de seres
humanos que querian dejar su paso grabado de algin modo... “jaqui!”, grita la voluntaria,
Steffie alumbra el sector y unas letras, tal vez en cirilico, asoman a nuestros ojos.
Etiguetado, ldmina transparente, felpén, mdaquina de fotos.. todo el procedimiento
necesario para que podamos llevarnos la certeza del hallazgo... Se cruzan en mi mente miles
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de preguntas, algunas las hago en voz alta, Steffie se encoge de hombros...y se limita a
responder” | don’t know”. Mi ansiedad puede mds que su meticuloso trabajo.

Las veo trabajar, muy abrigadas, en unas sillas incomodas que sirven de escritorio para la
notebook, mientras el vaho sale de sus bocas cuando hablan. Hacemos un receso para
tomar té que han llevado en un termo, del que me ofrecen gentilmente. Es admirable verlas
trabajar en ese contexto, hablando en voz baja con espacios de silencio a veces
interrumpido por el ruido que hacen las gotas al caer al suelo.. restos de nieve
descongelandose por las aberturas de la ventilacién. Nunca imaginé que existiria este
inmenso lugar debajo del campo.

Los ultimos tres dias en el taller serd limpiar
un utensilio de metal, totalmente aplastado y
muy deteriorado, también encontrado a
mediados de 2025, con una técnica especial,
mediante arenado usando aire comprimido.

Con mucha paciencia, voy develando poco a
poco ese objeto que quizds, habia sido lo
Unico que una persona habia tenido como
utensilio para comer y beber. Lo hago con
mucho respeto, casi como pidiendo permiso
a su propietario, pensando en su hambre, en
su sed ..varias veces murmuro, inevitable
“iquién eras? équé hacias? écuanto tiempo
estuviste aqui? ésobreviviste?... “

Es el dltimo dia en el taller, el objetd quedd
bastante bien dadas las circunstacias. Steffie
me dice que ya es suficiente, le sacamos las
fotos de rigor y a las 13:30, frente a mi, me
envia el mail con todo lo que hemos
trabajado esos dias. Le agradezco por la
experiencia, Unica e increible. Solo me
guedan tres dias en el memorial. No la
volveré a ver asi que le agradezco Ia
oportunidad, la paciencia y la amabilidad con
la que me recibié y me hizo participe de su
increible trabajo.

Carina Faur trabajando en la limpieza del
utensilio encontrado. © CEF
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De regreso a la oficina, le escribo un mail de respuesta en agradecimiento a las fotos que
me ha enviado. Tamafa sorpresa me llevaré el lunes 26 de enero, el ultimo dia en el
memorial, al recibir por mail su mensaje: “Tengo una noticia sorprendente para ti: encontré
dos numeros grabados muy finos en tu cuenco. Lei 13154. i Qué ves tu? Steffi.”

Dos opciones son posibles para mi: j17.154 0 13.154!

CLERRRNRRR R RRRRRRR NN

Foto del utensilio con el nimero grabado. © CEF

Entro a los archivos Arolsen y comienzo a descartar los registros por lugar de destino'’. El
resultado se reduce a tres posibles: si era el nUmero 17.154, podria haber sidor propiedad
de Frantisek Dolejs, prisionero politico checo.'® Si era 13.154, seria de Grigorij Bykow,*°
prisionero ruso, quien recibié ese numero luego de la muerte de Stjepan Makucha el 13 de
mayo de 1944, también prisionero de la misma nacionalidad. Extrafia sensacion, primero,
de alegria al tener un nimero que me permita identificar al duefo de ese objeto, luego de
tristeza al saber, que al menos, uno de ellos, no sobrevivio.

7 En los archivos Arolsen, un mismo nimero puede tener muchos destinatarios o bien, porque al morir una
persona que detentaba ese nimero, quedaba disponible para que se registrara a otra, o bien, porque el mismo
numero se usaba en otro campo.

18 E| ndmero 17.154, segun los archivos Arolsen, lo tuvieron 8 personas en todo el sistema de campos del
nazismo, pero solo 1 tenia el registro en Buchenwald, Frantisek Dolejs.

19 El nimero 13.154 lo tuvieron 16 personas, pero solo 2 estuvieron en Buchenwald.
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Ficha de registro Nro. 17.154. © CEF

Ficha de registro Nro. 13154. © CEF

Las visitas pedagdgicas

Pamela me invita a acompafiarla mientras recibe un contingente de un colegio aleman para
un taller de dos dias. Solo estoy con ellos unas horas. No entiendo lo que dicen, pero muchas
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veces, por asociacién, mirando sus gestos o sefalizaciones, puedo deducir hacia donde se
encaminan sus preguntas o sus comentarios en la reunién en el aula, previa al recorrido
externo.

Respetuosos, atentos, sin perder la alegria, conscientes del lugar donde se encuentran.

Salimos del aula y emprendemos el camino. Intento no perturbar su recorrido por lo que

suelo caminar unos pasos detras. Algunas chicas, curiosas, le preguntan a Pamela qué hago

alli, de dénde vengo, por qué lo hago. Pamela hace de traductora. Se sorprenden. Dos de
ellas, abren sus hermosos ojos celestes y
dicen “jArgentinal” entre sorpresa y
sensacion de extrema lejania.

Con ellos subimos a una de las dos torres de
vigilancia que se mantienen en pie. No es de
acceso al publico, solo en casos como este,
estrictamente académicos y en pequeiios
grupos. Subo con el primer grupo siguiendo a
Pamela, intrigada, porque a diferencia de las
otras instalaciones, en el 2024 no accedimos
a la torre asi que es tan nuevo para mi como
para los adolescentes.

Pequefia, con sus ventanales en los cuatro
costados, cercana al crematorio, subimos el
primer piso, donde estaba el bafio y
descansaba la guardia. Una pequeiia escalera
nos lleva al segundo piso. Se puede ver el
campo en toda su extension, el camino del
carajo?9, las vias, la comandancia, el sector de
prisioneros, el zooldgico - creado en 1938 por
orden del comandante y como zona de
esparcimiento para las familias de las SS. Lo
irdnico es que el sector de los osos estaba a
escasos metros del crematorio-.

Vista del crematorio desde la torre de
vigilancia. © CEF

En el centro del segundo piso, una pequeiia escalera de pie, lleva a un pequeno altillo donde
guardaban las armas. Esta atardeciendo, son pasadas las 16:30 horas, el paisaje nevado se

20 A 100 metros de distancia de la estacién de tren. Esta pequefia calle asfaltada representaba el ingreso al
campo. A ambos constados del camino se encontraban las oficinas del comandante y el resto de la
administracion.
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torna crepuscular y magico. Es contradictorio sentir que estoy sacando hermosas fotos
cuando lo que estoy capturando es el vestigio de tanto dolor, marginacidn, esclavitud y
muerte. Es que ese es el gran contraste de Buchenwald que no se ve en los otros campos,
el bosque de hayas es increiblemente bello en la colina de Ettersberg.

Los jovenes regresan en silencio,
sobrecogidos, por el camino adyacente a
los restos de las vias?! en direccién a la
comandancia. Cuando llegamos al sector
del estacionamiento los saludo vy
responden amablemente —en castellano -
“Hasta mafiana” / “Adiés”. Se quedaran
un rato mas con Pamela.

Luego supe que el abuelo del novio de una
de las integrantes del curso habia sido
prisionero politico aleman en Buchenwald
(y habia muerto alli). Pamela le consiguio
su ficha de prisionero y otros tantos
documentos, entre ellos, uno que
indicaba que luego de su muerte, se envid
a su familia un anillo que aun lo
conservaban, sin saber su historia.

Entonces comprendi que el trabajo de
Pamela y de los otros pedagogos era
extraordinario, era palpable, era
trascendente. Seguian rescatando piezas
de un gran rompecabezas y les daban a las
familias algun tipo de cierre, o al menos,
achicaban el gran espacio de
incertidumbre que los acompafiaba por
anos.

Escalera que conduce al segundo piso
de la torre. © CEF

21 Una linea ferroviaria que servia de apoyo a la fabrica de armamentos Gustloff — Werk Il, conectaba los 10
kildbmetros que separaban el campo de Weimar. Un enlace de la via conducia directamente a la fabrica. En
1944 se abrid al transporte publico y hasta marzo de 1945 fue lugar de llegada de 100.000 prisioneros de toda
Europa. Solo se conservan los restos restaurados a principios de 1990.

12 Lic. Mtr. Carina Emilce Faur



. r . .
Diafanis Ao 8, Nimero 265 do Marzo da 2026

Arte - Ciencia * Comunicacion

Vista hacia el sector de estacionamiento y los antiguos cuarteles, hoy edificios del memorial. © CEF

La coleccion de arte

Mackenzie me recibe atenta a la hora sefialada, 10 de la mafiana. Nos habiamos cruzado en
el bus unas cuantas veces, pero no habiamos intercambiado nada mds que un saludo
formal. Una joven de cabello castafio, ojos
celestesy piel blanca. Me sorprende que me diga
gue es norteamericana y me avergilienzo de mi
pobre inglés, por el que le pido disculpas. Me
sonrie y me dice que esta perfecto. Agradezco el
cumplido sabiendo que no es asi.

Me muestra sus proyectos para las préximas
actividades pedagogicas. Luego despliega una
carpeta de dibujo con algunas obras de distintos
prisioneros. Me llama la atencién un cuadro que
estd apoyado sobre un mueble. Parece una
navidad en el campo.

Me cuenta que ha sido donado por una persona,
cuya familia lo ha tenido por afios. Al saber su
origen, no quiso quedarselo, llamé al memorial y
se lo recibieron.

No siempre esas historias son comunes. Hay
muchas ofertas de objetos en el mercado negro
que terminan en manos de coleccionistas
privados.

Cuadro sin nombre del autor, donado por una
familia al memorial. © CEF
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Mackenzie me dice que tiene algo
especial: un dibujo de un perro, que
espera aun el proceso de
restauracion. Fue encontrado en un
espacio entre los ladrillos del edificio
del crematorio. Me impacta saberlo.
Es exquisito, con muchos detalles
del animal, en especial su mirada,
como pretendiendo capturar la
humanidad perdida en Buchenwald.
Tiene firma — no alcanzo a descifrar
el nombre y apellido -. Fecha, 1942.
Una imagen increible de inocencia y
pureza. Me conmueve, porque
seguramente, habiendo estado
destinado en el crematorio, no ha
sobrevivido.

Vamos al archivo de la coleccién de
arte. Es increible la cantidad de
dibujos, bocetos, pinturas, escritos,
preciosamente ordenados,

acomodados por autor,

Dibujo a ldpiz con nombre, apellido y fecha. Encontrado en delicadamente colocados para su
el edificio donde funcionaron los hornos crematorios. © CEF

preservacion.

Cajon de archivo con el rétulo “Arte procedente de campos de concentracion”. © CEF
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Me muestra una especie de diario de un prisionero polaco, tiene fotos, anotaciones,
dibujos, partituras...las hojas las desliza con una pinza, delicadamente, evitando perjudicar
lo que realmente es un tesoro. Le pregunto si se ha investigado su contenido. Me responde
gue solo algunas cosas, no siempre es posible descifrar todo. Falta tiempo y personas
especializadas. Cierra con una voz de resignacion “Tal vez algin dia podamos ocuparnos por
completo.”

Diario de un prisionero polaco. © CEF

Ese diario, y un bloc de notas de una nifia de 12 afios quizds son, junto con el bosquejo del
perro, los objetos que mas me tocan el alma. Reflejan la supervivencia del espiritu humano
y el deseo de dejar testimonio, en caso de no poder contarlo.

El dltimo dia

26 de septiembre. Pamela se encuentra enferma. La noche anterior, nevd profusamente.
Temo que los buses no funcionen. Llego a la parada Goetheplatz / Zentrum, el cartel indica
gue el bus de la linea 6 estd demorado. No importa. Espero, estoy abrigada y me encanta
como la nieve juega con el viento a mi alrededor. Llega a los 15 minutos, subimos pocos.
Cuando sale de Weimar y empieza a serpentear por el camino al memorial, el hielo se torna
peligroso. Nieva intensamente. El bosque se descubre en todo su esplendor. Las hayas se
alzan al cielo con sus ramas cubiertas de nieve hasta donde la mirada se pierde. Pasamos el
obelisco, el inmenso monumento erigido por el gobierno de la Republica Democratica
Alemana... finalmente llegamos a Buchenwald con mucha prudencia por parte del
conductor.
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El mes paso de prisa, voy a extrafiar. Me hicieron sentir como en casa, en especial Pamela
y Joachim, 22 porque son esa clase de personas que te impactan cuando aparecen y te dejan
su estela cuando siguen su camino.

Ese dia recibo el mail de Soffie con los nUmeros del utensilio, asi que, me ocupo de intentar
encontrar al propietario, no sin antes saludar al cuerpo directivo del memorial, aunque no
he tenido mucha suerte, solo esta Philipp?® en su despacho que me despide cordialmente.
Ante el clima adverso, muchos han decidido hacer trabajo remoto.

e
d“

-
-

Placa conmemorativa en la plaza de recuentos. © CEF

Quiero ir nuevamente al sector de prisioneros como despedida. Vuelvo a la placa
conmemorativa que tiene mas nieve que el primer dia. La toco y aunque siempre estd a 37
grados, la temperatura del cuerpo humano, no la siento asi. Me doy vuelta hacia el gran
espacio que alguna vez estuvo hacinado de barracas nauseabundas, a lo lejos los vestigios
del campo pequefio, pienso en Naftali?4, en su falta de fe en Dios...

Rezo un Padre Nuestro, un Ave Maria y un Gloria. Me persigno y suavemente digo, como si
alguien pudiera escucharme: “Perddn. Descansen en paz.”

22 Joachim Konig, asociado del departamento de educacién del memorial.

2 Doctor Philipp Neumann-Thein, Subdirector de la Fundacion / Jefe de Relaciones Publicas y Gestién de
Eventos.

24 Naftali Fiirst, nacié en Eslovaquia en 1932. En 1942, con 10 afios, fue detenido y enviado al campo de Sered.
Desde alli, junto a su familia fue deportado a Auschwitz — Birkenau. Junto con su hermano llegé a Buchenwald
a principios de 1945 luego de sobrevivir a la marcha de la muerte. Estuvo muy enfermo en la barraca 66 del
campo pequefio. Fue liberado a la edad de 13 afios. Perdié su fe en Dios durante la Shoa.
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Portdn desde el interior del sector de prisioneros. © CEF

Me dirijo hacia la salida, saludo a quien fue compafiero de bus todos los dias y que hoy esta
en la entrada, en una pequeiia oficina que forma parte de la construccion donde se
encuentra el porton principal. No sabe castellano ni inglés. Le digo: "Tschiiss" (adids
informalmente) y le estiro la mano, en sefal de que no es “un hasta mafiana”, sino que ya
no regreso. Le hago sefias que me voy y le digo “es mi Ultimo dia”, me mira sin entender,
“Argentina”, e imito con las manos un aleteo, como diciendo que me voy volando.
“Argentina” repite, y se sorprende. Ahi estira su mano y me aprieta fuerte. Una sonrisa
amable se dibuja en su rostro de unos 60 aios, de tez blanca y cabellos entrecanos.

Camino en direccién al estacionamiento. Me doy vuelta una vez mas hacia el sector de
prisioneros. Lo sigo viendo a él, inmenso, en su pequeiia oficina, custodiando el ingreso al
sector. Impasible y paciente. No hay nadie. Frioy nieve. Y ese paisaje majestuoso mas alla
de lo que una vez fue un campo de concentracion.

Me detengo en el bosque de hayas y su elegancia visual Unica. Saco varias fotos sin
enmarcar el campo, solo el bosque, intentando rescatar esa atmodsfera de cuentos de hadas
y llevarme eso como adids.

i

Bosque de hayas, enero de 2026. © CEF
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